지난 주말, 오랜만에 약속이 생겼는데 일이 밀려 있는 데다 전날 밤부터 몸 상태가 영 좋지 않았다. 참석하지 못한다고 연락할까 고민하다 그냥 잠깐 다녀오기로 했다. 막상 가서 보니 이 한여름에 나처럼 아픈 사람이 한두 명이 아니었다. 신기하게도 반가운 사람들과 어울리며 안부를 나누다 보니 .。 컨디션이 나아졌고 그들도 비슷해 보였다. 두어 시간 후 약속 장소를 빠져나올 무렵에는 목 통증과 두통이 많이 나아져 있었다. 무더위 때문에 거의 실내에 머무르며 원고 작업만 하던 근래의 생활에서 벗어나 좀 더 스트레스일 수 있는 사교활동을 한 결과가 의외였다. 돌아오는 차 안에서 문득 내 병이 외로움에서 기인한 건 아니었을까 하는 생각이 들었다. '혼자는 불행' 인식 벗어나야 해마다 이른바 '가정의 달'인 5월이면 외로움이나 고독사 관련 기사가 쏟아진다. 그러나 요즘 세상에는 사람이 진정으로 고립되는 시기는 한여름이 아닐까 하는 생각이 든다. 에어컨이 귀하던 시절에는 사람들이 더울수록 밖으로 나갔다. 어린 시절, 틈만 나면 집안 어른들을 따라 한강 다리 아래 그늘에 돗자리를 깔고 강바람을 쐬거나 찬 개울물이 흐르는 곳을 찾아 발을 담갔던 기억이 있다. 그러나 요즘의 여름은 휴가 여행이라도 가지 않는 한 내내 냉방시설이 있는 실내에 머무르게 된다. 비슷한 기온으로 맞추어둔 실내라도 겨울에 비해 활동성도 떨어진다. 지인들과의 만남은 물론 커피 한 잔 사러 카페에 나가 사람들 사이에 섞이는 횟수조차 줄어든다. 우리가 냉방병이라고 통칭하는, 원인도 증상도 너무 다양해 딱히 특정되지 않는 병증에 기여하는 게 이 '여름형 외로움'이 아닐까 의심된다 바다이야기 부활 . 나이가 들수록 정신 바짝 차려 혼자라는 상태와 감정을 잘 관리해야겠다는 자각이 잦아진다. 한국보다 잔혹한 여름을 보내는 데다 초고령사회에 일찍 진입한 일본에서는 7월초 총리가 주재하는 고독, 고립 대책 회의가 열렸다. 올해로 네 번째인 이 회의에서는 고독사하는 독거노인 문제 같은 사후 '대책'에 초。을 맞추지 않는다. 그보다는 외로움을 국가 차원의 문제로 보고 예방책을 모색하는 방향으로 논의가 이루어진다. 혼자가 된 사람을 사후에 발견하는 것이 아니라, 사람들이 외로움에 매몰되지 않도록 지역사회와 일터, 학교를 연결하는 예방책을 논의한 것이다. 오래전부터 일본을 미래 모델로 지켜봐온 우리도 최근 이 흐름을 따르고 있다. 올해 처음으로 '사회적 고립 전담 차관'이 지정되어 외로움을 국가 차원에서 관리하는 모양새를 갖추어가고 있다. 일본 서。가에서는 지난 몇 년 사이 노년의 고독을 다룬 책이 잇따라 베스트셀러가 되면서 이른바 '고독력'이라는 키워드가 주목받고 있다. 고독력이란 혼자 있는 상태를 극복해야 할 불행으로 여기지 않고 오히려 인생을 풍요롭게 하는 기회로 만드는 태도를 뜻한다. 일본에서는 이 고독력이라는 말이 이제 따로 설명이 필요 없을 정도로 많이 알려져 있다고 한다. 중년 이후의 삶은 어차피 혼자가 되어가는 과정이다. 장수할수록 지인들이 세상을 떠나는 것을 더 많이 지켜보아야 하고 종국에는 완전히 혼자가 된다. 고독을 긍정적으로 바라볼수록 삶의 질이 높아지는 이유다. 모바일 바다이야기 공략법 그렇다면 우리는 외로움을 기본값으로 잡고 혼자라는 상태를 최대한 견딜 수 있도록 스스로를 단련해야 하는 걸까? 이 물음에는 이 주제에 관련된 대다수 전문가들이 '아니다'라고 대답한다. 고독력 키우고 '느슨한 연결' 추구해야 필자가 운영하는 유튜브 채널에는 수많은 인간관계 고민 사연이 들어온다. 그중 상당수는 사람 만나기가 싫다는 것이다. 그런 내용을 다룬 영상에 따라붙는 댓글에도 비슷한 의견이 올라온다. '혼자 있는 시간이 제일 좋다' '혼자가 편하다'라고 강변하는 사람이 이렇게 많다는 게 믿기지 않을 정도다. 그렇다면 인간관계가 싫다는 사람들은 왜 사연을 보낼 정도로 그것에 대해 고민하는 것일까? 이런 심리적 고통은 인간관계가 피곤하고 고독력은 부족하기 때문에 생긴다. 경험이 많아질수록 자신의 취향과 타인을 이해하는 데이터가 쌓인다. 어릴 때는 자신만의 가치 판단 기준이 확실하지 않아 다른 사람에게 맞춰주는 게 쉽고, 타인의 입장을 잘 몰라 깊이 생각하지 않은 채 그들을 대한다. 잘 모르니까 타인이 선을 넘어도 거슬리지 않고 자신도 타인의 선을 별다른 의식 없이 넘을 수 있는 것이다. 그러다 시간이 지날수록 아는 것이 많아지면 전처럼 사람들을 편하게만 느끼기 어렵게 된다. 철이 든 어른일수록 편한 사람을 편하게만 대하면 곧 사이가 틀어질 것이라는 것을 알기 때문이다. 인간관계에서 가장 중요한 것은 상대방에게 좋은 것을 해주는 게 아니라 상대방이 싫어하는 것을 안 하는 것이다. 우리가 상식적으로 생각하는 것과는 다르게 전자보다 후자가 훨씬 어렵다. 신천지게임 불새 좋은 것을 주는 것은 긴장을 내려놓고 있다가 의식될 때만 마음을 쓰면 되지만, 싫은 것을 안 하는 것은 함께 있는 내내 최소한의 긴장 상태를 유지하고 있어야 하기 때문이다. 그래서 사람들과 원만하게 지내는 사람일수록 피로감을 빨리 느낀다. 그러다 보니 어릴 때 틈만 나면 밖에 나가 여럿과 어울리던 이들도 。。 사람 만나는 횟수를 줄이게 된다. 우리는 나이가 들어 신체 지구력이 떨어질수록 。。 '다른 사람을 견디는 힘'을 잃게 된다. 혼자인 시간은 계속 늘어날 수밖에 없기 때문에 그것을 공백이나 고통이라고 인식하는 사람과, 가치를 생산하는 시간으로 여기는 사람이 느끼는 인생의 질은 다를 수밖에 없다. 고독력, 혹은 그와 비슷한 담론에서 공통적으로 이야기하는 것은 고독과 고립을 구분하라는 것이다. 이것은 혼자 있는 시간을 즐겁게 받아들이되 사람들과 연결되어 사는 것을 의미한다. 동네 문화센터 수업에서 매일 사람들과 마주치는 것, 단골 카페 사장과의 가벼운 인사 같은 것들만으로도 고립감은 해소된다. 속 깊은 관계는 한두 사람이면 충분하고 친구를 더 늘리기 위해 애쓸 필요가 없다. 예를 들어 뜨개질 동호회에 나가기로 했다면 거기서 인생 친구를 만들 생각을 하지 말고, 사람들과 함께 뜨개질하는 시간 자체를 즐기면 된다. 이런 전후 관계를 이해하지 못한 채 전통적인 인간관계에만 가치를 두는 사람들은 인간에 대한 피로와 고립감 사이에서 적절한 자리를 찾지 못한 채 고통받는다. 혼자만의 시간을 즐기는 독립적인 존재로 살면서 한편으로는 느슨한 연결을 놓지 않는 삶도 충분히 따뜻할 수 있다. 최소한 외로움의 논리에서는 '전부가 아니면 없는 게 낫다(All or nothing)'는 신념은 옳지 않다. 지난 주말 잠깐의 만남으로 회복을 얻은 것처럼 이제 일상의 사소한 연결을 연료로 삼는 근사한 고독을 연습해 보자고 생각해 본다. 남인숙 작가 .kr/bbs/bo