매주 금요일 오전 7시, 밀려드는 뉴스의 홍수 속에서 자칫 흘려보내기 쉬웠던 여성들의 이야기를 ‘신선 50% 행복 30%, 다정 20%’ 의 비율로 담아 보내드리는 ‘플랫 레터’ 여성의 관。으로 쓰인 책, 새로운 시선의 영화, 놓치면 아쉬운 전시, 입주자님과 나누고 싶은 노래까지. 다양한 문화 콘텐츠를 소개해온 플랫레터 속 코너 ‘플랫한 문화생활’을 월 1회 엮어, 마지막주 뉴스레터를 발송해드린 다음주 월요일에 보내드립니다. 김미조, <경주기행> 노란 봉고차에 탄 가족들은 8년 전 수학여행에서 돌아오지 못한 막내 경주의 생일을 맞아 여행을 떠납니다. 엄마 옥실과 장주, 영주, 동주 네 모녀는 ‘FAMILY’ 글자가 적힌 단체 티셔츠를 맞춰 입고 필름 카메라로 사진을 찍습니다. 단란한 가족여행처럼 보이지만 트렁크에는 경주를 죽인 가해자가 실려 있습니다. 이들에게 여행은 알리바이에 불과할 뿐 진짜 목적은 복수인 겁니다. “우리 날벌레 한 마리도 제대로 못 잡아. 근데 사람을 어떻게 죽여?”라는 대사, 알리바이와 복수 계획을 빼곡하게 적어온 일정표와 달리 자꾸만 어긋나는 계획, 마취시켜 둔 가해자가 깨어나 트렁크 밖으로 데굴데굴 굴러가는 난처한 상황까지. 경주로 향하는 가족의 위태로운 여정은 기행(紀行)인 동시에 기행(奇行)이기도 합니다. 똑같이 맞춰 입은 단체 티셔츠의 뒷면에 각각 엄마, 첫째, 둘째, 셋째가 적힌 것처럼 가족의 성격도, 이 기행을 대하는 태도도 각기 다릅니다. 막내 경주와의 관계와 그를 잃은 뒤 남은 상처도 다를 수 밖에 없습니다. 이들이 참고 견뎌 온 슬픔에 이름을 붙인다면 전혀 다른 모양과 크기일 것입니다. 영화는 짜릿한 복수보단 가족 내부 해결되지 않은 감정과 이들의 충돌을 따라가기를 택합니다. 이야기가 전개되는 방식도 사적 제재를 다룬 기존의 영화들과는 다릅니다. 이정은 배우가 연기한 옥실은 영화가 끝나도 잊을 수 없는 얼굴이었는데요. 사랑하는 딸을 잃은 옥실은 여전히 8년 전 수학여행 날 아침을 살아갑니다. 옥실은 잠에서 깬 뒤 교복을 입고 집을 나서는 딸을 배웅해주는 꿈을 반복적으로 꿉니다. “깨어나면 이야기해 줄 거지? 언제나의 아침처럼”이라는 아이유의 ‘겨울잠’ 가사처럼, 옥실에게 경주는 꿈 속에서 계속 살아가는 막내딸인 겁니다. “저 놈만 죽이면 우리 가족도 새 마음 새 뜻으로 다시 시작할 수 있어.” 라는 대사는 처절한 아픔을 그대로 드러냅니다. 그 누구도 헤아릴 수 없는 억겁의 시간을 견뎌온 옥실에게 출발선은 너무나도 멀게 느껴집니다. 그는 남은 가족들을 위해 멈춰 있는 시계를 다시 움직이기로 다짐합니다. 영화의 시작에는 장주가 운전을 맡고 있지만 후반부에는 옥실이 운전대를 잡으며 끝까지 가는 엄마의 모습을 보여주기도 합니다. 배우들의 열연 덕에 이 자매들이 실제로 대한민국 어딘가에서 살아가는 것처럼 느껴지기도 했습니다. 첫째 장주는 엄마의 행복을 우선시하는 장녀인 동시에 남편과 아이까지 신경 써야 하는 엄마이기도 합니다. 전형적인 K-장녀의 모습을 한 장주는 책임감과 비애를 지닌 채 끊임없이 엄마의 상태를 살핍니다. 둘째 영주는 가장 이성적이며 법대 출신으로 치밀한 계획을 세우는 데 앞장서는 인물입니다. 집안의 둘째만이 느끼는 설움과 끝까지 공부를 마치지 못했다는 억울함이 불쑥불쑥 튀어나옵니다. 무료인터넷바다이야기 셋째 동주는 전직 프로레슬링 선수 출신으로 거침없고 일단 몸부터 던지는 행동파입니다. 무모해보이고 때론 철없어 보이는 동주에게도 오래 감내해온 아픔이 있었습니다. 나보다 더 고통스러울 가족들을 위해 더 괜찮은 척 행동하고 사랑받고 싶어 애를 쓰는 인물입니다. 이들은 엄마 옥실과 마주하며 각자 오랜 시간 동안 참아온 아픔을 터트립니다. 서로 다른 마음을 안고 살아가는 가족의 모습을 통해 우리 삶을 돌아볼 수 있기도 합니다. 가족 내부의 갈등과 상처를 섬세하게 다뤄나가기에 관객들마다 자매들 중 더 마음이 쓰이는 캐릭터가 있을지도 모릅니다. 과거 벌어진 살인 사건을 다루지만 불필요한 과거 회상 장면이나 묘사는 없습니다. 경주를 죽인 가해자인 백상현에게 일말의 서사도 부여하지 않은 。도 인상적이었습니다. ‘돌아오지 못한 아이와 유가족’이라는 소재를 오래 고민한 흔적이 영화 전체에서 느껴졌습니다. <경주기행>은 블랙코미디와 스릴러, 드라마 장르를 넘나드는 방식으로 남겨진 가족들의 이야기를 전합니다. 웃음과 상실의 슬픔이 섞인 이들의 여정을 바라보는 동안 영화의 분위기가 계속 달라지는데요. 웃다가도 서글퍼지는 순간을 그려내며 희극과 비극이 얽힌 것이 진짜 삶의 모습이라는 생각이 들게 만듭니다. 복수를 넘어서 애도를 이어나가는 한 가족의 여정을 함께해보시기 바랍니다. 김희경, <이 일에는 이름이 없다> 아이를 위해 밥을 차리고 설거지를 하고 아이의 옷을 세탁하는 과정을 돌봄 노동의 영역이라고 할 때, 냉장고에 부족한 식재료가 있는지 살피고 세탁기가 돌아가는 동안 할 일을 생각하는 걸 우리가 노동이라고 부를 수 있을까요? 아이가 다닐 유치원의 정보를 수집하고 가족 구성원과 의논하는 일은요? 돌봄을 측정 가능한 ‘행위’로만 바라본다면 이 지난한 과정들은 눈에 띄지 않을 겁니다. 이처럼 돌봄 노동과 살림 전반을 계획하고 정보를 찾고 일을 관리하고 배분하는 정신적 노동을 ‘기획 노동’이라 칭하고, 기획 노동의 수행 과정을 자세히 기록해 나간 책을 소개해드리려고 합니다. <이 일에는 이름이 없다>입니다. 기획 노동이라는 새로운 호명 방식은 숨겨진 노동을 조명하는 것을 넘어 그동안 노동의 영역에 포함되지 않았던 ‘돌봄을 가능하게 만드는 정신적 과정과 사고, 판단, 주의력’을 발견하는 일이기도 합니다. 기획 노동을 포함한 돌봄은 몸과 마음을 쓰는 일에서 그치지 않고 “주의를 기울이며 필요한 일들을 설계하는 종합역량”인 것이죠. 계획과 조정은 어쩌면 눈에 보이는 집안일보다 더 큰 체력과 시간이 필요할지도 모릅니다. <이 일에는 이름이 없다>는 책 제목처럼 보이지 않는 기획 노동은 그동안 노동으로 인정받지 못했습니다. 사실 돌봄 자체도 노동으로 인정받지 못했기에 돌봄에 내재한 기획 노동은 더더욱 눈에 띄지 않았을지도 모릅니다. “엄마가 아이를 돌보는 것은 모성 본능, 자녀가 부모를 돌보는 것은 효심, 장애인이 자기 돌봄을 꾸리는 것은 생존”인 것처럼 여전히 돌봄은 노동이 아닌 사랑, 감정, 본능의 언어로 불리니까요. 저자는 기획 노동이 오랫동안 인정받지 못한 것은 “오래된 성별 고정관념으로 여성의 일이라고 치부해 오면서 돌봄 자체를 본능과 감정만으로 바라본 관행 때문”이라고 말합니다 달팽이게임 . 돌봄이라는 행위에 본능, 감정 등의 저평가 프레임이 붙어있기에 남성이 돌봄을 맡아도, 장애 당사자가 홀로 삶을 살아가도 기획 노동은 보이지 않는 경우가 많았습니다. 육아 휴직 등을 비롯한 각종 제도를 통해 돌봄 노동의 물리적 시간은 평등해졌을지도 모르지만 자녀 양육과 교육 과정을 설계하는 기획 노동의 영역은 여전히 여성의 몫인 경우가 많습니다. 저자는 이러한 문제의 원인 중 하나로 “육아 정보의 기본 소비자를 거의 항상 여성으로 상정하는 정보 환경”을 이야기합니다. 출산 의료비를 지원하는 국민행복카드의 통합 전 명칭이 ‘고운맘카드’인 。이나 육아 플랫폼의 이름이 ‘마미톡’ ‘맘스 다이어리’인 것처럼 육아 정보 환경은 ‘양육을 공부하는 사람은 엄마’라는 고정관념과 성역할 규범을 강화해왔습니다. 기존의 국내 외 기획 노동 연구, 소셜 미디어에서 퍼져가는 기획 노동에 관한 이야기는 맞벌이 부부의 가사 양육 문제만을 다루지만, 책은 더 다양한 사람들의 기획 노동을 다룹니다. 맞벌이 부부는 물론 부모 돌봄을 하는 자녀, 장애아 부모, 장애인 당사자 등을 만나 기획 노동을 가사노동과 양육의 일종뿐만 아니라 “사람들이 사적인 영역에서 아무런 대가 없이 수행 하는 모든 살림과 돌봄”으로 넓혀서 이야기를 나눕니다. 장애 당사자와 함께 외출하는 과정만을 돌봄 노동으로 보는 것이 아니라 식당의 휠체어 접근성, 화장실 위치 등을 찾는 기획 노동 과정까지 돌봄 노동에 포함시켜야 한다는 겁니다. 기획 노동은 자녀 양육뿐만 아니라 부모를 돌보는 일, 장애아를 돌보는 일, 장애 당사자의 일이기도 합니다. 살아 숨쉬는 것만으로 삶이 유지되지 않는 것처럼 필요한 일들을 설계하고 준비하고 기획하는 일은 삶을 유지하기 위해 필수적인 노동의 일부인 것입니다. 기획 노동을 가시화하는 작업은 개인의 희생이나 사랑으로만 여겨진 돌봄을 사회적 문제로 바라보는 일이기도 합니다. 돌봄을 여성 개인의 책임, 가족에게만 기대는 일으로 설계된 사회구조를 바꾸지 않는다면 기획 노동의 공정한 분담은 더더욱 어려운 작업인 것입니다. 저자는 보이지 않는 노동을 ‘기획 노동’이라고 호명하는 과정을 이어나가며 계속해서 노동 당사자를 떠올립니다. “눈에 보이지 않고 아무도 알아주지 않지만 살림과 돌봄의 기획 노동으로 지쳐가는 사람들에게, 이 책을 쓰면서 내가 느꼈던 것과 같은 위안을 전할 수만 있다면 좋겠다.”라는 말과 함께 시작하는 책은 “우리가 서로 돌보는 사회가 되도록 기획 노동뿐 아니라 돌봄의 구체적 기술과 경험, 감정, 역량, 그리고 돌봄을 주고받는 사람들의 이야기가 지금보다 더 풍성해지기를 바란다.”라는 말로 마무리됩니다. 돌봄을 저평가해 온 오랜 고정관념을 깨고 돌봄이 사회 전체의 문제로 이야기될 수 있길 바랍니다. 몇 달 전 레터에서 소개한 <탐욕스러운 돌봄>과 함께 읽는다면 돌봄과 사회 문제를 바라보는 시각을 더 넓힐 수 있을 겁니다. 편혜영, <새들의 사회성> 단편집을 읽는 일은 고층 건물의 엘리베이터를 타는 일이나 홀로 장거리 비행을 하는 일처럼 느껴집니다. 각기 다른 목적지로 향하는 이들은 잠시 함께 머무르지만, 목적지에 도착하면 아무 일도 없었다는 듯 서로의 삶에서 사라집니다. 여러 소설이 묶여 있는 단편집도 그렇습니다. 모바일 바다이야기 먹튀 하나의 사건에 오래 머물거나 한 인물의 삶 전체를 따라가지 않죠. 대신 스쳐 지나가기 쉬운 풍경으로 잠시 들어갔다가 빠져나오는 과정을 반복합니다. 이 짧은 만남이야말로 단편집의 묘미라고 생각합니다. 책을 덮고 난 뒤에 등장인물의 이름이 잘 기억나지 않는 단편집을 좋아하는 편입니다. ‘십 원짜리 동전을 모아온 사람’, ‘죽은 친구의 상사를 스토킹한 사람’처럼 인물을 동사로 기억하곤 합니다. 유독 마음이 쓰이는 인물이 생기기도 하지만요. ‘문학은 삶을 비추는 거울’이라는 말을 볼 때마다 우리 삶을 가장 잘 담아낼 수 있는 문학은 단편소설이 아닐까 하는 생각을 해오기도 했습니다. 편혜영 작가의 <새들의 사회성>에도 우리 곁에 살아갈 법한 인물들이 각기 다른 형태로 등장합니다. 상고 출신 사회 초년생들, 제약회사 마케팅팀 인턴, 실적에 압박을 느끼는 영업사원 등 사회의 가장자리에 위치한 인물들은 거대한 사건을 겪으며 변화하기보단 이미 무너진 일상 속에서 각자의 방식으로 살아남으려고 애씁니다. 편혜영 작가의 전작은 주로 미스터리나 서스펜스 같은 장르였는데요. 이번 단편집에서는 그와 달리 완전히 새로운 작품 세계를 발견할 수 있었습니다. 단편 ‘포도밭 묘지’는 “우리가 편혜영이라는 작가에게 경탄하게 될 순간이 아직 많이 남아 있다는 사실을 놀랍게 알려준다”라는 평을 받으며 김승옥 문학상 대상을 수상하기도 했는데요. 기존 작품들이 폐허가 된 풍경이나 낯선 존재와 접촉에서 비롯되는 절망과 공포를 그렸다면 이번 소설은 그 절망 속에서도 살아가는 인물들의 이야기를 그려냅니다. 사건이나 인물이 아닌 ‘살아가는 일’에 초。이 맞춰져 있다는 것이 특징입니다. “생계와 노동이 엄마에게 웃음거리였던 적은 한 번도 없었다”는 ‘아파트먼트’ 속 엄마의 태도나 “삶에 뭔가 진전이 있다고 믿으려면 매일 무슨 일인가 해야만 했던” ‘자매들’ 정오의 성격처럼 인물들은 계속해서 앞으로 나아가려고 애를 씁니다. 주어진 상황을 비관하거나 머물러있기보단 자신만의 방식으로 해결하려고 노력합니다. 삶은 계속된다는 감각을 드러내는 것은 작가의 섬세한 시선이 담긴 묘사입니다. ‘초록 스웨터’의 화자는 엄마가 죽었다는 말을 하는 순간 “엄마의 일부가 완전히 사라져버릴 듯했다”고 여기며 엄마의 죽음을 쉽게 받아들이지 못합니다. 그의 상실감을 채워준 것은 엄마가 뜨다 멈춘 초록 스웨터입니다. 엄마가 남기고 간 초록 스웨터를 룸메이트, 애인, 엄마의 친구들과 이어 뜨며 완성해나갑니다. “틀리면 다시 뜨면 되고 잘못되면 풀어버리면 되고” “ 하다보면 나아진다”고 믿는 과정을 반복하며 엄마를 기억해갑니다. ‘목욕’의 한수는 아버지의 죽음을 두 차례나 겪습니다. 아버지가 시신 기증 서약을 했기 때문인데요. 장례식이 한참 지난 뒤 보디백에 담긴 아버지 시신을 받게 됩니다. “속이 빈 아버지는 가벼울 줄 알았더니 아니었다. 무거웠다. 생전과 다름없이 무거웠다. 아버지는 죽고 나서야 김한수에게 삶이 뭔지 제대로 알려주었다. 삶은 속이 갈가리 찢긴다 해도 무게가 조금도 달라지지 않는다고 말이다.”는 말처럼 그는 죽음 이후에야 아버지와 가까워지게 됩니다. 생전 깊은 관계를 맺지 못한 아버지를 다시 바라보며 새로운 가르침을 얻게 됩니다. 작가는 상실 이후에도 남아 있는 감정을 그려나가며 떠난 뒤에야 알게 되는 마음을 섬세하게 포착합니다 야마토다운로드 . “책을 내는 해는 언제나 그 책의 이름으로 기억에 남는다. 올해 여름은 푸른 하늘을 어울려 나는 작은 새들을 그리며 보내게 될 것 같다. 약하고 작은 존재들이 서로 연결되어 허공을 나는 모습은 아름답기만 하다. 책을 읽는 독자분들께도 그 아름다움이 가닿기를 바란다.”는 작가의 말처럼, 이번 단편집에서는 ‘그럼에도 불구하고’ 함께 살아가는 인물들의 모습이 담겨있습니다. 실패와 결핍의 반복 속에서도 서로 맞닿은 채 걸어가려고 애씁니다. 소설을 통해 우리 곁에 이미 존재하는 느슨한 연결망을 발견할 수 있길 바랍니다. <서울국제여성영화제> 상영작 제28회 서울국제여성영화제(SIWFF)가 8월20일 개막했습니다. 영화를 통해 연대를 만들어가는 서울국제여성영화제는 세계 여성 영화의 현재와 흐름을 조망하는 영화제인데요. 상업 영화에서 만나보기 어려운 지역·세대·젠더·계층을 넘나드는 영화들을 만나볼 수 있는 자리이기도 합니다. 올해 서울국제여성영화제 슬로건은 2025년의 슬로건 ‘F를 상상하다’를 이어갑니다. 이때 ‘F’는 ‘Flicker’로 우리가 끊임없이 흔들리고 실패하며 변화하는 존재임을 드러내는 ‘깜박임’을 의미합니다. 빛의 깜박임 속에 탄생하는 영화를 통해 관객들은 실패(Failure)할 수 있는 자유(Freedom)와 새로운 가능성을 발견하게 됩니다. 이번 영화제 작품 공모에는 경쟁, 비경쟁 부문 통틀어 총 125개국에서 4115편이 출품되었습니다. 세계 각지에서 활발하게 활동 중인 여성 창작자들의 현재는 물론 여성영화의 역사를 발굴하고 재조명하는 작품도 만나볼 수 있습니다. 국내에서 접하기 쉽지 않은 분쟁 지역의 영화를 소개하고 디지털·AI 등 과학기술의 발전을 성평등 관。에서 사유하는 섹션도 운영합니다. 단단한 연대를 만들어 갈 영화들이 관객들을 기다리고 있는 서울국제여성영화제. 놓치면 아쉬운 작품들을 소개해보려고 합니다. 이민숙, <잃어버린 말들> 이민숙 감독의 <잃어버린 말들>은 그가 열두 살 때 스스로 세상을 떠난 어머니에 대한 기억을 찾아 나서는 다큐멘터리입니다. 감독은 어린 시절을 보낸 캐나다의 토론토와 자신의 출생지인 한국의 화순을 오가며 사람들과 장소를 다시 찾아갑니다. 감독이 만난 사람들 중 가장 중요한 인물은 그의 아버지입니다. 아버지는 자신이 이해하지 못하는 모국어로 말하지만 어머니와 직접적으로 연결되어 있기도 합니다. 감독과 아버지, 통역사 세 사람이 한자리에 있어야 대화가 흘러갑니다. 감독은 화순에서 삼촌, 이웃 등 어머니의 주변인들을 만나고 호적, 검시 보고서 같은 문서를 살펴보기도 합니다. 흐릿한 기억을 재구성하고 잊히지 않는 진실을 마주하며 뒤늦은 애도를 이어가는 영화입니다. 영화는 사실과 허구의 역사를 엮어내며 슬픔을 표현할 말을 잃었을지라도 해야 하는 이야기가 있음을 보여줍니다. 어머니의 죽음 후 기록과 구술사에 의존해 삶을 다시 복원하는 일은 그레이스 M. 조의 <유령 연구>를 떠올리게 했습니다. 영화가 남긴 기억과 애도 과정을 조금 더 깊이 들여다보고 싶다면 함께 읽어 봐도 좋을 듯합니다. 알리사 코발렌코, 마리샤 니키툭, <흔적들> <흔적들>은 러시아의 우크라이나 침공 과정에서 성폭력과 고문을 겪은 뒤에도 침묵을 거부한 우크라이나 여성들의 목소리를 조명합니다. 포로로 잡혔다가 인권 활동가로 거듭난 이리나 도브한은 우크라이나 탈환 지역을 찾아다니며 분쟁 지역 피해 여성들의 증언을 기록합니다 릴게임 야마토 . 영화는 전쟁범죄를 기록한 다큐멘터리를 넘어, 역경을 이겨낸 여성들의 회복력과 서로의 곁을 지키는 연대의 힘을 보여줍니다. 알리사 감독은 2014년 러시아가 .령한 돈바스에서 감금과 성폭력을 겪은 생존자입니다. 자신의 경험을 공개적으로 증언하면서 우크라이나 내에 전시 성폭력 논의가 사회적으로 금기시되었다는 것을 알게 됩니다. 그는 침묵과 낙인을 깨기 위해 생존자 단체와 함께 여성들의 증언을 기록하기 시작했습니다. 그는 자신이 감독이자 전시 성폭력 생존자 공동체의 일원이라는 두 가지 위치에서 영화를 만들었다고 말합니다. 감독은 섬세한 영화 언어를 통해 전시 성폭력 생존자 여성의 회복력과 연대의 힘을 담아냈습니다. ‘우리 없이 우리에 관한 것은 없다’는 원칙을 중요하게 여기며 영화가 “전 세계적 행동과 연대를 촉구하는 외침이자, 모든 폭력의 생존자에게 보내는 희망과 연대의 메시지”라는 것을 강조합니다. 손명아, <트로피> ‘14살 재일조선인 소녀 ‘소희’는 K-POP 아이돌 공연에 가기 위해 아버지 ‘상주’가 조국 북한에서 받은 훈장을 팔아버린다.’ 한 줄짜리 시놉시스만 봐도 영화가 궁금해집니다. 평범한 사춘기 소녀를 통해 재일 조선인의 삶을 드러내는 <트로피>는 재일 조선인 3세인 손명아 감독의 정체성과 맞닿아있습니다. 니시카와 미와 감독의 조감독으로 일하던 시절 “당신 안에는 폭탄이 있어. 그 폭탄을 작품으로 만들어보는 건 어때?“라는 말을 들은 것이 작품의 출발。이 되었다고 합니다. 디아스포라 정체성과 성장을 그린 작품이지만 역사적 배경을 직접적으로 다루진 않습니다. 재일 조선인의 역사나 조선학교 설립 과정, 이념 갈등을 설명하기보단 관객이 소희의 감정선을 따라가게 만듭니다. 당사자만이 할 수 있는 섬세한 연출로 개인적인 소재를 보편적인 이야기로 풀어나갑니다. 영화를 보기 전후로 재일 조선인이 남긴 잔상을 더 오래 마주 하고 싶다면 양영희 감독의 <카메라를 끄고 씁니다>를 함께 읽어 보시기를 추천해 드립니다. 시대와 가족의 비극을 담아낸 에세이인 동시에 그 자체로 재일 조선인의 역사를 돌아볼 수 있는 자료이기도 합니다. 마민지, <착지연습> 마민지 감독의 <착지연습>은 성폭력 피해 이후 자신만의 속도로 일상에 착지해 나가는 피해 생존자와 연대자들의 기록입니다. 이들은 예술-회복 공동체 ‘상여자의 착지술’에 모여 함께 울고 웃고 예술 프로그램을 기획하고 운영하며 안전한 공유지를 확장해 나갑니다. 치유와 회복을 위한 안전한 공간을 만드는 과정은 쉽지만은 않았습니다. 마민지 감독은 다시 움직이려고 고군분투하는 과정을 있는 그대로 담아냅니다. 영화제 슬로건 속 ‘깜박임’의 의미를 다시 곱씹게 만듭니다. 오류나 불확실성으로 여겨지는 빛의 깜박임은 우리가 계속해서 변화하는 존재임을 드러내는 삶의 신호인 겁니다. 영화는 회복 성공이나 실패를 논하는 것이 아니라 자신만의 속도로 깜박거리는 ‘착지 연습’과 연대를 그려갑니다. 해당 작품을 비롯한 ‘지금 여기, 한국영화’ 섹션은 동시대 여성 담론을 조명합니다. 경력단절 이후 피아노를 통해 생의 활력을 찾아가는 자전적 에세이 <오후의 가정 음악>, 국내 최대 성매매 집결지 미아리 텍사스 철거 뒤 가려진 이야기와 취약한 생명을 다룬 <관리처분계획-미아리 텍사스 편> 등 폭력과 혐오를 헤쳐나가는 영화들도 만나보시길 바랍니다. 소개한 영화 외에도 여성의 삶과 세계를 각기 다른 방식으로 그려낸 영화들이 기다리고 있습니다. 나도 멀게 느껴집니