이론물리학자 스티븐 호킹(1942~2018) 하면 떠오르는 이미지가 있다. 회색 정장을 입고 휠체어에 앉아 고개를 비스듬히 떨어뜨리며 인텔(Intel) 로고가 붙은 컴퓨터 화면을 응시하는 모습이다. 호킹은 21세 때 루게릭병 판정을 받아 근육 기능을 잃고, 43세엔 폐렴으로 기관지 절제술을 받으며 목소리를 상실했다. 서서히 굳어가는 온몸을 오로지 정신으로 지탱하며, 그는 박사학위를 따고 베스트셀러(‘시간의 역사’)를 쓰고 블랙홀의 진실에 홀로 다가갔다. 고도 장애를 극복하고 경이로운 과학적 성취를 거둔 인간 승리의 표상이자, 인간 ‘정신’이 도달할 수 있는 극한의 경지를 보여줬다. 그러나 호킹과 그의 주변을 수년간 심층적으로 파헤친 프랑스 인류학자 엘렌 미알레는 호킹이 ‘고독한 천재’가 아니라 주변 다른 인간 및 기계들과 유기적으로 결합한 ‘사이보그’에 가까웠다는 파격적 주장을 내놓는다. 그의 저서 ‘호킹 주식회사’에서다. 아인슈타인 계보를 이은 우리 시대 가장 저명한 물리학자였지만, 실상 호킹이 혼자 할 수 있는 일은 많지 않았다. 장애 특성상 세부적 수학 계산을 할 수 없었기에 호킹은 다이어그램(복잡한 구조를 선·도형으로 표현한 도표)을 통해 시각적으로 추론을 확장해야 했다. 이 다이어그램을 만들어 호킹의 사고를 넓혀준 이들이 바로 그를 보좌했던 네 명(매년 바뀌었다)의 조교다. 외부 인터뷰나 강연에서 나올 질문을 준비하고, 이를 호킹에게 주지시키는 역할은 비서의 몫이었다. 야마토2 즉석 질문에 대답하려면 그 과정이 너무 복잡하기 때문에 호킹이 받는 질문은 정해져 있어야 했고, 호킹은 그 상황에 맞춰 미리 “프로그래밍”(저자의 표현)되어 있어야 했다. 호킹의 뇌에 질문과 답을 프로그래밍하는 사람이 바로 비서였다. 비서와 조교들이 호킹의 뇌를 일부 대신하는 사람이라면, 호킹의 육체를 맡은 이는 전담 간호사였다. 다리를 펴거나 기침을 할 때 등 모든 육체적 활동에서 간호사의 도움이 필요했다. 기계장치도 호킹을 보조했다. 휠체어에 부착된 개인용 컴퓨터(PC)는 그의 생각을 문자화했고, 필요한 자료와 논문을 곧바로 화면에 띄워주었다. 그가 커서로 선택한 문장을 소리로 발화해 주는 장치는 호킹과 주변 사람들을 연결했다. 언론은 호킹 신화를 대중에 알리는 일을 도맡았고, 도서관 사서들은 호킹이 남긴 모든 기록을 아카이브로 저장해 신화를 역사에 기록하는 업무를 전담했다. 결국 △비서 △조교 △기자 △사서 △PC는 호킹의 단순 보조자에 그치지 않고 ‘호킹’이라는 거대한 실체를 구성하는 필수 부분으로 존재하게 된다. 그래서 대중이 피상적으로 인식하는 호킹은 그저 한 사람의 ‘물리학자 호킹’이지만, 실제 현존했던 것은 이 모든 것이 결합한 ‘주식회사 호킹’이었다는 것이다. 당연히 호킹은 이 ‘회사’의 최대주주이자 대중 앞에 직접 나서는 ‘스타 CEO’였다. 쉽지만은 않은 인류학 연구 서적이지만, 호킹 개인의 팬이나 그의 연구에 관심 많은 사람이라면 흥미 있게 볼 수 있는 내용이 가득하다 모바일 바다이야기예시종료 . 육체를 쓰지 못하는 과학자가 어떤 방식으로 자신의 직관과 추론을 확장하는지, 교수로서 어떻게 강의하고 제자들을 가르치는지, 다른 연구자들과 무엇으로 소통하는지, 대중 강연을 어떻게 하고 언론 인터뷰를 위해 주변인에게 얼마나 도움을 받는지, 새로운 지식(논문·서적 등)은 어떤 방법으로 흡수하는지 등을 매우 세밀하고 심층적으로 보여준다. 다만 이 책은 호킹을 평가절하하는 평전도 아니고 그를 칭송하는 위인전도 아니다. 육체를 쓸 수 없는 호킹이란 극단적 사례를 통해, 다른 인간 모두 저마다의 방식으로 자기 존재를 이곳저곳에 분산해 두면서 살아가는 현실을 증명한다. 2012년 나온 미알레의 책에선 언급되지 않았지만, 이 내용을 2026년에 읽고 있자니 인공지능(AI)과 로봇이 떠오르지 않을 수 없다. 현대인의 전두엽은 챗GPT나 제미나이로 확장되는 중이고, 해마(기억 담당)는 구글 드라이브나 네이버 마이박스로 뻗어 있다. 카세트테이프나 CD처럼 내 손에 잡혔던 음원은 이제 스포티파이 서버에 저장돼 있다. 근미래엔 로봇이 팔다리 기능까지 대신할 것이다. 그렇게 인간은 。. 신체에 직간접적 기계 장치를 부착한 사이보그로 변해가고 있으며, 이런 사이보그화는 되돌릴 수 없는 대세가 됐다. 마치 스티븐 호킹이 살았던 것처럼. 사이보그 인간은 호킹처럼 기계장치를 통제하는 CEO가 될 것인가, 아니면 기계장치의 목적을 위해 복무하는 종업원이 될 것인가. 그 운명의 결정 시기가 。. 다가오고 있다. 호킹 주식회사·엘렌 미알레 지음·김연화 옮김·동녘사이언스 발행·2만9,500원 이영창 논설위원 주는 장치는 호킹